彳亍而行 ─ 給王侯偉的信

親愛的侯偉：

早前看了有關你和穎倫的紀錄片《乾旦路》，感受很深，特地寫這封信跟你分享。在此之前，我已寫了一封信給穎倫，詳文見此：只為一回酣暢 ─ 給譚穎倫的一封信

選擇做男旦，已經知道你是個不簡單的人。在這個單一化的社會，逆流而上，絕不容易，因此大多數人都會選擇一份平凡的職業，然後找個伴侶，過一些耳根清靜的生活模式。今日的社會，粵劇已非主流藝術，但你不止投身粵劇，還反串花旦，面對的壓力，可想而知。不過，你總是那麼樂天。面對自己的職業和興趣，你懷著崇高的尊重，對女姐的仰慕也反映出你對粵劇的熱愛。
不到園林，怎知春色如許？的確，沒有見過翠綠，不會對春天著迷，正如從未聽過戲曲，就不能了解你的溫柔。上星期，我到油麻地戲院看粵劇，全院滿座，場面好不熱鬧，可是入場觀眾絕大部分是年過六十的長者，以此推算粵劇在香港的未來發展，恐怕無以為繼。票房還屬次要，站在藝術角度來說，要傳承下去，總得有人願意放棄花花世界而專心學藝，這一個責任落在你身上，任重而道遠。到底年青人還想不想看園林春色，會不會為杜麗娘的故事而深受感動，也不得而知。

穎倫今年才十八歲，對學藝似乎仍處於掙扎。無疑，他成長在一個成年人的世界裡，促使他較為早熟。在電影中，我看到你待他如哥哥如導師，或許你也曾經歷過類似的掙扎，明白路難行。跟穎倫稍有不同的是，你得不到家人的全力支持，有點若有所失。畢竟，為人父母者總希望子女走一條較為平坦的路，也會被社會對「成功」的定義所規範，繼而投射在子女身上。說到家人時，你的聲音明顯較弱，但似乎他們的冷漠，使你做得更起勁。穎倫在一邊困惑，你在另一邊氣定神閒，那是歷練出來的優雅和智慧，希望你能堅定地繼續支持穎倫和其他愛好粵劇藝術的追尋者。

最近我聽了一首舊歌，聽著聽著就想起你倆，那是麥浚龍唱的《彳亍》。歌詞出自周耀輝手筆，說一個新生命來到世界，以其幼嫰的小腿，彳亍而行，慢慢地看世間上的一事一物，繼而了解自己的命運。歌詞有點虛幻，最後一段這樣說：

「經書向前翻　薪火向上燒
初生的我緩慢站起彳亍走向十方
在我的無邊搜索　然後與歲月摔角
為了知生存過不生存過
很想在雨點崩裂時　去過　聽過　華麗與沮喪」

眾生各有自己的信仰，手上的經書也不同。唯一相同的，是我們都努力把經書向前翻，就如火向上燒一樣自然。人一生在跟歲月角力，只為了一嚐華麗與沮喪。乾旦的路難行，大概你和穎倫已經領略到這一段的味，因此我把這首歌曲送給你們。

也許彳亍而行，才能欣賞更多沿途的風景。

祝

秋安！

陳若谷上



麥浚龍 《彳亍》