熱門文章

2010年11月29日 星期一

The very thought of you

http://www.youtube.com/watch?v=vPJuFxl0bxY

我總覺得jazz唱得好的人很寂寞,像Billie Holiday,站在鎂光燈下唱,看著台下一雙一對跳著舞,歌者的孤獨沒有幾人明白。她的聲音有種慵懶和頹廢,正因如此,才可以跟trumpet和saxophone完全融和一起。

當人們說誰和誰是屬於音樂的,我卻認為音樂是屬於Billie Holiday的,因為實在很少聽到誰的聲音會跟樂器blend得如此貼貼服服。

Billie Holiday的一生,與毒品有糾纏不清的關係,那種 "swing" 揭示了毒品帶來的虛幻。"The Very Thought of You" 也是人類的精神鴉片,當你不停想著一個人的時候,大概希望有一首歌,可以把你揮之不去的思緒唱出來。

昨晚收到一封電郵,是一個久未聯絡的朋友寫來。喁喁細語之間,她問起了我關於你的事。

2010年11月27日 星期六

《李小龍》


本來掙扎著要看《酒徒》還是《遇上陌生情人》,誰知命運就是這麼random ─ 我最後看了《李小龍》!

《李小龍》片長129分鐘,劇情並不特別,問題是故事主線不強,只是把李小龍的前半生,斷斷續續地講完了。拍人物傳記有種困難,就是很難只著眼某一件事,又或對人物內心有深刻的描寫,故此,創作空間很狹窄。除了專注敍述李小龍的生平事,也要顧及其家人的意見和感受,稍有踰越可能會被詬病,這就是我覺得戲裡對李小龍感情的描述不深刻的原因。

李小龍拜師葉問學詠春,葉師傅問他習武的原因,他說:「我見很多人學詠春,我很想知道為什麼。」根據劇情,這個答案並不真心,他習武是想打贏三屆校際拳擊冠軍,心裡充滿戰意。李小龍做了葉問徒弟後,對他日後影響深遠,不僅是贏比賽那樣膚淺。這部戲對李小龍在武術上的成長描述得很單薄,也是我覺得有遺缺的地方。或者那是為下集鋪路而故意不著墨吧。

我並無半點低貶之意,但《李小龍》給我的感覺,是一部認真版的《荃加福祿壽》,片中最搶眼的,是由不同演員扮演昔日的明星,例如錢嘉樂扮石堅,阮德鏘扮梁醒波都形神俱似,一眼便看出來。阮德鏘唱《光棍姻緣》猶如波叔再生,後來才知道他步父親後塵,專心研究戲曲,兩者的腔調非常相似。

李治廷更不用說,減磅後的他更像李小龍,美中不足的是那個笑容。李小龍的招牌「撩交打」笑容是極為自信的,既輕佻又帶點戰意,是藝高人膽大的演繹,實在很難模仿。我曾看過李小龍一張跳cha cha的相片,那個笑容有溶化冰山的能力,是完全放開懷抱的笑容。

李治廷的笑容無疑很美,但太含蓄。他的成長背景跟李小龍顯著不同,他在外國讀書,小時候甚至沒跟同學打過架,他是一個音樂人,眼裡大概只有柔情,沒有戰意。但無論如何,他苦練詠春,模仿李小龍打架時的叫囂,都令自己散發出李小龍的氣息,算是十分稱職了。畢竟,人是經過歲月塑造的,我們不能要求世上有兩個完全一樣的人吧。

2010年11月25日 星期四

張愛玲私語錄

開卷有益,終於開始看張愛玲的《私語錄》了。

早幾天,有朋友說他不太喜歡張愛玲,不就是因為《小團圓》累事嗎?我也不喜歡《小團圓》。她的書未必人人喜歡,可是她那能夠道破世情的文筆,卻能觸動讀者的心。

「藉寫作來宣洩 ─ 於是其他人就會分擔我的記憶,讓他們記住,我就可以忘卻。戀愛上的永不與永遠同樣的短促嗎?但我的永不是永不,我的永遠是永遠,我的愛是自然死亡,但自然死亡也可以很磨人和漫長的。」─ 張愛玲

「任何男女不互相吸引則相憎。我總熱愛我的東西,但對它們都不大操心。M慨嘆寧願被這樣看待,也勝過老是受人敬重。」 ─ 張愛玲

有愛有恨才有資格樂極忘形,或一嘗錐心之痛。受人敬重則代表有距離,但能受人敬重也很重要,那是你到不同地方的入場券。恨或愛,蔑視或敬重,都得有個對手,從不是我們控制。

2010年11月24日 星期三

《牡丹亭‧驚夢》

http://hk.apple.nextmedia.com/template/apple_sub/art_main.php?iss_id=20101124&sec_id=12187389&art_id=14693703

最怕人以斷斷續續,無首無尾的句子來表現「文采風流」,那可算是對讀者的玩弄,也是對自己的嘲諷。看到鄧先生把《牡丹亭‧驚夢》的美學寫到支離破碎,心有不忍。

坂東玉三郎版本的《牡丹亭‧驚夢》我沒幸欣賞。然而,我不明白為什麼鄧先生的文章最後一段會說:「杜麗娘發現柳夢梅不過始亂終棄飛仔一名寧保女兒身夜夜梅下低徊目盡世間情愛不外誤會,好夢;嚦嚦鬼聲泣訴不落大團圓粗俗。」也許是新版有改動,又或是鄧先生有弦外之音,柳夢梅大概就沒有始亂終棄,高中狀元之後還去找杜麗娘,找不著便叩問她的父親。更重要的是,如果理解《牡丹亭‧驚夢》的背景和意念,就不會說「寧保女兒身夜夜梅下低徊目盡世間情愛不外誤會」。這個劇是反封建思想的始祖,杜麗娘寧願違抗列祖教晦,都要跟書生一起,那種義無反顧蕩氣迴腸,又何會來個反高潮看破愛情?愛情就正正是一個又一個的誤會。但又如何?我有自由的話,誤會也是美麗的。可能是我誤解了原文的意思,我事實上也不明白整句的意思,但既然鄧先生可以在報上說這些,我想我也可以在這裡做差不多的事吧。

第一次看《牡丹亭‧驚夢》是在《萬曆十五年》舞台劇之中,可惜只看了兩節,但演員功架十足,令我覺得崑曲很吸引。對此劇我還在研究階段,不宜置喙太多,但在網上找到唐滌生先生的一篇舊文章,節錄一下大家參考。


編寫〔牡丹亭驚夢〕的動機與主題

唐滌生

雖然,我編撰了一輩子的粵劇,但我不能不坦白的承認,我對於舊文學根底並沒有弄好基礎,我給玉茗堂的牡丹亭難倒了,我歇盡能力與技術去把它搬上舞台,我希望能保持原著的精神和本來面目,但,這祗是希望而己。牡丹亭的原詞,有柳永的俊逸,有李清照的真實感情,有納蘭性德的瀟洒,有李後主的神采,不祗是詞學裡的奇葩異彩,簡直是中國值得拿去驕傲任何一國的藝術品。我節錄一小段如后,這是他寫杜麗娘夢會書生柳夢梅,因落花驚閃而亡,杜母的悼殤詞。

「從來雨打中秋月。更值風搖長命燈。拜月堂空,行雲徑擁,骨冷怕成秋夢。世間何物以情濃,一片斷魂心痛。 海天悠向冰蟾何處湧。玉杵秋空。慼誰竊藥把嫦娥奉。甚西風吹夢無蹤。人去難逢須不是神挑鬼弄。在眉峰,心坎裡,別是一般疼痛。

春歸無端廝和哄。霧和煙雨不玲瓏,算來人命關天重。會消詳直恁匆匆。為著誰儂。俏樣子等閒拋送,日輪空。敢醮破爾一床幽夢。

中秋月兒誰受用。翦西風淚雨梧桐。楞生瘦骨加沈重,趲程期,天外哀鴻。草際寒蛩,撒刺刺紙條窗縫。冷鬆鬆,軟兀刺四梢難動,提防花園間夢統。不分明再不惺忪。臨侵不起頭梢重。恨不呵早早乘龍,夜夜孤鴻。話害殺翠娟雛鳳。一場空。這答裡娘兒命送。

鼓三鼕。愁萬種,冷雨幽窗燈不紅。侍兒傳說女病凶,捨的命終,拋的命窮,當初只望把爹娘送。恨匆匆。萍蹤浪影。風翦了玉芙蓉,樹頭樹底五更風。小墳邊立斷腸碑一統。月落重生再紅。」

...

牡丹亭顯然是一部反封建的作品,三年復活是人世間不可能的事,作者故意借此一節以完成此明朗的主題而已,細想,麗娘從六歲起便不能見任何男子面,甚至請一個老師,也要請一個鬚眉斑白無能為力的儒生陳最良,似乎不許麗娘在父母之命,媒妁之言的出嫁前心坎裡有任何一個男子的印象,而想把麗娘驅逐于盲婚啞嫁的封建婚姻陷阱。他老人家根本不懂得少女懷春是生理與靈性的需求,祗知道女兒臂上的一點宮砂是鎮家之寶。作者于是用奇妙的筆調,替麗娘幻出一個夢境來,夢的偏偏不是貴介王孫,而是一個秀才書生,這夢境是代替了麗娘的慕思而已,芍藥欄邊、湖山石畔是任何一個多情倩女所不能避免的微妙境界,麗娘醒後,她明知書生不能入贅于太守堂,假如夢境是實現了,也終是一個悲劇,于是,她只描寫她帶著一縷不了之情幽鬱而已,其實,她的心是未曾死去的。作者把她不死之心關在虛無飄渺的陰間,一直關了三年,誰料麗娘的心依然未死,更一日比一日活躍,活到不能抑止的時候,因為人間數千年來有鬼魂之說,于是麗娘的鬼魂,又復回到人間,在梅花觀內,又復遇著她夢中的情郎,鬼魂擺脫了封建的鎖鍊,于是,她能盡情的享受一個幽媾之夜,未死之心復活過來,既死之身也隨著復活過來,于是作者巧妙的寫了回生一節,把杜麗娘又復牽入封建的牢獄裡,使激變成一個動人可歌可泣的悲劇,封建思想操縱了麗娘的父親杜寶,他並不是不相信杜麗娘能復生,但他不能饒恕麗娘復生後少了臂上的宮砂,使杜門失去了鎮家之寶,雖然書生得中了頭名狀元,他也不承認這蓋棺時是原璧之身復活後手持破甑之女,甚至,封建時代最大威力的帝主在前,他也不肯屈伏于自由戀愛的新觀念之下,這樣明朗的主題,能發現在亡清世紀的牡丹亭裡,這是我樂於接 受改編牡丹亭驚夢的主要緣因和主要動機。

說完牡丹亭,我附帶一說白雪仙,因為在你手持這部特刊入座之時,在舞台上所見的己經不是白雪仙而是杜麗娘小姐了,白雪仙己把她原有的靈性溶化在杜麗娘的身上,她的高度成就演技,能使前世紀的杜麗娘鬼魂借她的玉身復活于觀眾之前,讓你能欣賞牡丹亭裡的古代美人一生遭遇,我是編劇人,不是宣傳家,我用不著寫半句帶點宣傳色彩的字句,我在我的經驗和體驗裡,白雪仙在今日粵劇界裡是最能體驗劇中人性格的一位,我不敢說她對戲劇理論如何深度的認識,事實告訴觀眾,在「海棠淚」裡的白牡丹,在「小白菜」裡的傻三,在「火網梵宮十四年」裡的綠翹。在〔紅樓夢〕裡的林黛玉,在西廂記裡的「紅娘」,在「販馬記」裡的桂枝,在「琵琶記」裡的趙五娘,和今日牡丹亭裡的杜麗娘,你怎能料得是她一人的化身。她善能創立性格,不要說在粵劇界裡難求,求之各地方戲劇界裡,也是鳳毛麟角,其實,她並不是以聲色藝炫耀一時的紅花旦,而是一位最有前途的中國女演藝家。

假如,不是從她手裡交給我一部玉茗堂的牡丹亭,我會怯于杜麗娘的難演而減低了改編牡丹亭驚夢的興趣的。

最後,願白雪仙把牡丹亭的杜麗娘永遠復活過來。

唐滌生

一九五六年十一月九日于麗的呼聲寫字樓

2010年11月23日 星期二

The social network

看完《The social network》(社交網絡),感覺是:

1. 現代人的attention span愈來愈短,只要你有一個方法可以維持大家的attention span長一點的時間,這個方法就賺錢了。

2. 那麼,愛情又是不是一樣?是不是時常令人有新鮮感的人,才會永久被愛?

3. 飾演Mark Zuckerberg的男孩太入格了,有天才的孤高寂寞,有輕蔑的眼神,又有遊魂的神髓,但還是他那雙望著至好朋友跟自己決裂的眼睛,最令人心痛。

4. Mark是為了舊女友一句「我喜歡划艇的男生」,才會答應那班哈佛仔做programmer,又因為舊女友沒聽過facebook,決定要擴充業務,在她面前威風一次。最後,還想透過facebook跟舊女友連繫,request了,然後忐忑地等她的回覆。所以嘛,大學男生,管你幾聰明幾天才也好,還是「為女死,為女亡」的,嘿嘿。

5. 電影頭五分鐘簡直似曾相識,完全令我想起當時我跟他的相處和溝通,累人的糾纏。

6. 我比較喜歡扮演Eduardo的男生Andrew Garfield,我覺得他演得很好,入型入格的20歲大學生,應崩潰時就崩潰,應笑時,他的笑容是頂天真的。

7. 聰明人的頭髮都是鬈的。

8 我不覺得電影很好看,但演員稱職,能夠把觀眾的情緒帶向高潮。像片尾那個諸事八卦的律師跟客戶Mark說:「你不是一個衰人,但你用盡方法令人覺得你是衰人。」身為她的同行,我覺這句話絕對是做戲才有,但這句話也很妙,世界上真的有不少人在竭盡全力扮衰人的。

Goodbye Lenin

‎1989年是世界歷史上重要的一年。柏林圍牆於1989年11月9日倒下,東西德在1990年正式統一,標誌著共產政權的逐步瓦解。

東西德統一了廿一年,德國總理默克爾仍然無法改掉東德人的思想和心態。她說她有一個「囤積食物」的習慣,不理自己有沒有需要, 一旦看見食物,便會想買下來囤積在家。那是因為她曾經活在物質匱乏的柏林,所以眼見糧食,便會想盡辦法把它們弄到手。這個想法在她的腦裡根深柢固,直至現在也沒改變。她說「我們曾經眼見生活崩塌,要適應全新的消費習慣、政治體制,是個艱難的工程。」

她的說話令我想起了2003年的一部電影《再見列寧》,片中主角的母親,在柏林圍牆倒下前昏迷,到她醒來後,德國已變天,兒子怕母親接受不了物換星移,於是設法瞞騙,為的是要保住母親的一線希望。

二十年過去,桃花不再依舊,有時我也會幻想二十年後的今天,會是什麼光景?到時我又有什麼信仰和堅持,還是它們已經如柏林圍牆般倒下來?

http://big5.ce.cn/gate/big5/europe.ce.cn/hqbl/main/gd/201010/02/t20101002_21863742.shtml
big5.ce.cn

2010年11月21日 星期日

Wine tasting

這陣子我再沒去Wine tasting了,也把學習品酒這個念頭擱置。有朋友問我會否去上WSET,大抵他們也一定以為我會說好,結果我沒有,當我想到可以把那些學費去做其他事的時候,我就打消了這個念頭。

沒去Wine tasting的原因很多,其一因為原來的搞手身體有事,沒再辦試酒會,我也懶得去找。其二我仍然擺脫不了「女生只愛飲白酒」這個入門初階。紅酒我喜歡Shiraz,它有點辣,有點嗆喉和刺激,又很有型,其他的,對不起,我不會喝。

我也喜歡Rose,喜歡香檳,但十年唔逢一閏會在Wine tasting碰到香檳,算了吧,我也不是要天天摸酒杯的人。從瑞典回來後,我不時會買一兩瓶酒回家,但點到即止,從不過量。母親起初擔心我去了那邊變成酒鬼,我才不會,若她看過我之前那篇關於瑞典的生活,知道不少人因醉倒而凍死街頭,就會明白為什麼我從不會令自己飲過量,不清醒的時候感覺好怪異,我聽過朋友說的「斷片」故事,我就想,人生斷開幾截不是太恐怖了嗎?

到朋友家作客,有時我會買酒,我對別人的口味有點心得,自己的反而不太清楚,這個很奇怪。通常我買給朋友的,他們都會喜歡。

我不會忘記第一次的Blue nun riesling,那是最清新的白酒。

試酒的快樂,不及酒瓶背後的回憶吸引。