早晨驛站 Mornington Hotel

作為一個旅客，你最害怕的，是不是起床睜開眼時那種陌生的感覺?


任酒店再寬敞華麗，床再高，枕再暖，它也難以成為 home away from home。因此，世界各地的酒店都在努力營造一種舒適感，讓旅客每天起床時也心安。

這次到 Stockholm 斯德哥爾摩，遇上了一間非常稱心的酒店叫 Mornington，讓我的精神好好地休息了數天。 酒店的外表不算吸引，但裡面卻是截然不同的景觀，大堂有幾張又大又軟的沙發，還有圓柱型書櫃，旁邊是落地玻璃，色調以棕色和杏色為主，感覺像一間咖啡店，把酒店那高高在上的形象淡化了，變溫和了，客人坐在大堂的沙發上，根本不想離開。

酒店每個房間也有一個小書櫃，一張大書桌，增添文藝感，也更像家﹔而且窗戶特大，讓天然光充滿房間。我住的是頂樓，從落地玻璃門往外望，是 Stockholm 的市區景觀，可看著太陽從水平線升起，看著醒個城市起床，早晨美景盡收眼底。

Mornington 如果有中文名字，應該就叫「早晨驛站」。  

http://pvq.asia/mornington-hotel/

《花》粉小記

《花樣年華》面世十二年，我才第一次踏足金雀餐廳，如果說自己是《花》粉，應該很多人會反對。然而，我的確是懷著戰戰兢兢的心情去了。


門一打開，看到掛在牆上的劇照，蘇麗珍和周慕雲對望著，面前的奶茶還是熱的，在冒煙；杜可風把這一刻帶到銀幕裡，成了不朽。《花樣年華》想說的是永遠無法實現的愛情﹔愛情就好像那杯熱烘烘的奶茶，等到它溫度適宜入口時，你一口喝下去，才發現它並不如想像中美好。期待總比得到好，看得懂《花樣年華》的觀眾也許都曾經跟喜歡的人互相錯過。 因為這個主題，電影變成了永恆。

也許是我多心，為了讓《花樣年華》這個夢不碎，金雀餐廳故意讓自己一直陳舊，不論在擺設和食物上都可以說是千古不變，羅宋湯，黑椒牛柳，凍奶茶，就算是侍應生都是說帶有口音的廣東話，到底是因為這樣的氣氛吸引了王家衛，還是王家衛令餐廳一直保留特色，不得而知。

人對舊時總有種不捨和眷戀，因為我們都是從屬於過去的，因此坐在餐廳的感覺卻很舒服，甚至有種安全感，感覺彷彿找到了一條失去了的鑰匙一樣。我知道我從來都不是屬於Bo Innovation 那分子美食，我是屬於鐵板雜扒那一類偽西餐的人。

本來有一張相片，拍下了侍應生坐在海報前面打瞌睡，以為把它儲存在電腦了，臨出門前卻遍尋不獲。美好的時光總是會失去，期待也是會變淡，所有事物亦然，包括愛情，包括一幀照片。

http://www.youtube.com/watch?v=IKFLfpdsg8s

這是我最喜歡的一幕。

Shakespeare and Company

四度遊覽巴黎，卻沒到過左岸有名的書店 Shakespeare and Company。臨出發前，朋友在網上找到了《情迷午夜巴黎》取景的詳細地址，其中一個景點就是那裡。

門外遊人如鯽，不少人帶著相機在門外拍照，舖內更是不得了，擠滿多如香舍麗榭道上 LV 店的中國客，但店內的氣氛佈置把這些缺點蓋過了，書架都是木製的，上面放滿大大小小色彩繽紛的書籍，並且一直伸延到天花。書架旁邊有木梯，還有我們常用的「晾衫竹」，方便店員拿書。

然而，我認為 Shakespeare and Company 賣的不是書本而已，反正地方不大，總不能做到如 Amazon 的應有盡有，她賣的是一種風氣，而這種風氣不只關乎閱讀，還有寫作。書店的閣樓不定期地舉行作者聚會，有不同的主題和講者，這種入場費不高的活動反映著書店的精神面貌，是不可或缺的。書店的網址裡有詳盡的清單，詳情可見：http://shakespeareandcompany.com/index.php?categories=107:1

《Before Sunrise》 和《情迷午夜巴黎》都在這裡取景，因為她代表了一個浪漫旅程的開始。下次遊巴黎時，可以過來看看啊。

photo:wikipedia.org

Keep Calm and Carry On

走在歐洲的大街小巷，發現不少印有 "Keep Calm and Carry On" 字樣的產品又再次興起，有如水杯，CD 封面，手機套等，五花八門。雖然字樣的顏色不一，但必有英女皇冠頭像在最頂端的位置。

"Keep Calm and Carry On" 是於二次大戰期間，英政府為提高人民士氣而設的口號。2000 年時，它被人重新起用，包裝成為商品的設計。到了今年，倫敦奧運令它更加被注視，而口號已被更改成玩味的句子，例如 "Keep Calm and Party On" 或是 "Keep Calm and Call Me"。

「保持鎮定，繼續前行」聽起來容易，但對活在二次大戰這類動蕩局勢的人來說卻是艱難。看著這口號，不禁想到 Winston Churchill 的名句 "If you are going through hell, keep going"，兩者都振奮人心，有如黑夜中的一盞明燈，就算未能導引前程，也至少令人心安。

歐債危機影響不少歐盟國家的經濟，此時此刻絕對是另一種戰爭。沒經歷過真正戰亂的人，不知意志會否特別薄弱，我們就只好勉勵歐洲人一句，"Guys, Keep Calm and Carry On."

[已刊登於:

http://pvq.asia/keep-calm-and-carry-on/]

死亡與少女(三)

正當妻子處於一個瘋癲的狀態時，Dr. Miranda 卻開始喃喃自語。

「很多年前，我是一個見習醫生，負責檢查每個犯人的身體。

本來我是一個正直的普通人啊，誠實地做著我的工作，但漸漸地，我發現其他醫生一直利用自己的職權來侵犯病人。當被我發現後，他們開始迫我跟著做，慫恿我侵犯眼前那動也不能動的人。

我好奇。

在這個醫療室裡，我有無上的權力。我對犯人的身體充滿著佔有慾，如果我玩弄他們，將會是怎樣的滋味？

於是，我加入了他們的行列。在侵犯的過程中，我得到了快感，一種由權力而生的快感，我主宰著另一個身體。我開始愛上了這種感覺，無法自拔。」

Dr. Miranda 以一個側面的手法，承認了自己是魔鬼。因此，剛才妻子所說的一切都是真的。丈夫聽到 Dr. Miranda 的懺悔後，忽然非常憤怒，也感到悔疚，因為他從來沒有相信過那可憐的妻子。

但妻子呢？平靜得如一個死海。她沒有憤恨，想殺人的念頭也已經完全消失。這件事一直窩藏在她的心底，變成難以去掉的污漬，而當事件的另一個主角終於承認了侵犯的事實，她的傷口便有治癒的機會。懺悔有如把污漬去掉，令她釋懷。Dr. Miranda 的死亡並不是最佳的結局，他活著認錯才是。到底這是一種要脅，還是報復，還是贖罪，沒有人知道，只因一切都太複雜了。

妻子把 Dr. Miranda 鬆綁，自己也回頭，朝著回家的路走去。丈夫看著妻子的背影，顯得不知所措。

電影的最後一幕，夫婦二人坐在音樂廳中，聽著台上的樂手彈奏舒伯特的《死亡與少女》，妻子的手緊緊握著丈夫的臂膀，神情嚴肅；得知真相的丈夫也顯得異常緊張。鏡頭隨著音韻向上移，竟然見到 Dr. Miranda 與其家人亦坐在音樂廳的另一角，同樣地受著樂曲的煎熬。Dr. Miranda 在人海中搜索到那個妻子的臉，而妻子也同樣地搜索到他，兩人默默地凝視著對方，電影就在這裡完結。

http://www.google.com.hk/imgres?start=84&um=1&hl=zh-TW&sa=N&tbm=isch&tbnid=Gsrm10MZJbibvM:&imgrefurl=http://cinemadirectives.blogspot.com/2011_03_01_archive.html&docid=1vwT-rRJ9dmFlM&imgurl=https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhJMK3o-y6m96MKLvg3QSY0lMuXiSGYb0Rigi2Y2V5fJC-_NyltgGfwuy9Ce4S1NAy3Z4es4hcIeJm6C1LbFyIa7t0PYh4ymF7yea4O1m3fMHA6C0V8vTzdsB_PTAy6YAhT6qGFzOyz_2PO/s1600/death%252Band%252Bthe%252Bmaiden%252Bdvd%252Breview%252Bpolanski%252Bweaver%252Bkingley%252BPDVD_011.jpg&w=800&h=450&ei=rtcRULz0DsutiQfw8YFA&zoom=1&biw=871&bih=577

《死亡與少女》(二)

步入中段，電影的氣氛愈來愈緊張。

妻子迫 Dr. Miranda 寫下當年的案發經過，然後對著攝影機的鏡頭讀出並懺悔。Dr. Miranda 不服，他根本沒有做過，如何懺悔？漸漸地，Dr. Miranda 開始投入這個閉門審訊，充當了「被告」的角色，為自己辯護。

「你說我侵犯你，可是我有不在場證據。十五年前我在西班牙的一間醫院執勤，從來沒有離開過。要是你還不相信的話，可以打電話去查看，他們一定有我的資料。」Dr. Miranda 誓不低頭。

聽到他的供詞，丈夫開始焦急起來，他幾乎可以肯定妻子認錯了人。反觀妻子聽到 Dr. Miranda 的辯護後，並不覺得心慌。她憤怒過了頭，氣得幾乎要拉下手槍扣扳，立即幹掉這個男人。於是，她把被綁起的 Dr. Miranda 拉出屋外，打算把他推下懸崖，一了百了。

此時此刻，丈夫心裡極為掙扎。一個是同床共寢多年的妻子，另一個是人人尊敬的醫生。思前想後，他認為應該制止妻子的行為，就算 Dr. Miranda 確實是一名強姦犯，她都不能藉此殺人，這樣除了會令她坐牢之外，他也會受牽連，而如果 Dr. Miranda 並不是犯人，那便是一件冤案，他倆的罪行更嚴重。情急之下，丈夫撥了個電話到 Dr. Miranda 所說位於西班牙的醫院，查詢他當年的下落。電話接通，聽筒另一端的人證實 Dr. Miranda 當年，即十五年前真的在那裡工作。

換句話說，Dr. Miranda 有不在場證據。

丈夫立即跑到懸崖邊，企圖阻止妻子殺人。他把醫院提供的資料告訴了妻子，但她依然不為所動，並反問他說：「你曾經說過買通第三者以製造不在場證據是件很普遍的事，不是嗎？」聽罷，丈夫無語，或許妻子是對的，但唯一能夠肯定的是她已經被復仇二字蒙蔽，其他人再說什麼也枉然。

一個平平無奇的女子，頃刻間變成一個偏執的復仇者。她跟丈夫認識了很長的時間，從來沒有行差踏錯，可是今晚，丈夫認為她犯了一個最無可補救的錯誤。

這件事將會如何發展下去？下回再分解。

《死亡與少女》(一)

歐遊十天，探望了不同的朋友。在這個旅程談得最多的，不是我的近況，卻竟然是電影《死亡與少女》的劇情，一共複述了四次，你說奇怪嗎？

《死亡與少女 (Death and the Maiden) 》本來是舒伯特的第十四號弦樂四重奏，樂曲講述死亡如何誘惑少女，訴說自己的美麗和蠱惑，並勸她選擇死亡。“Death and the Maiden” 這個名字後來被 Ariel Dorfman 採用作為一套驚慄舞台劇的名字，其後再被波蘭斯基改拍為電影。

第一次接觸《死亡與少女》是在今年二月上的文化研究班，看完影片後，先是感到困擾，繼而反覆想著戲裡的細節，接著再去找有關電影的資料。對一套電影的認識往往是如此建立，先決條件是電影本身要有一定魅力，誘發你去尋根究柢。

這是個離奇的故事。故事的主人翁是一對夫婦，男的是一名律師，女的是家庭主婦。某夜，丈夫巧合地認識了一名醫生 Dr. Miranda，當妻子見到 Dr. Miranda 時，頃刻變得心緒不靈，情緒極度波動，最終竟向 Dr. Miranda 施襲，先是用槍指嚇他，繼而把他綑綁在椅子上，叫他動彈不得。Dr. Miranda 和丈夫都不明白妻子的動機，妻子卻看著 Dr. Miranda，冷冷地說：「眼前這位醫生在十五年前把我強姦了十四次，我現在要他在我面前懺悔。」

Dr. Miranda 斬釘截鐵的否認，說他並不認識這女人。感性上，丈夫非常震驚，但仍然受理性控制，他用律師的口吻叫妻子拿出證據來。妻子說，當時她被矇著眼，施暴者的相貌她不認得了，可是她清楚認得他的聲音，氣味，語氣，用詞等等。畢竟，他們已經有過十四次的接觸，他對她的身體非常了解，但她對他的一切更是瞭如指掌，所以不會認錯。而更重要的是，她在他的座駕裡發現一盒卡式錄音帶，錄音帶裡面是舒伯特的《死亡與少女》......

「每次當我被侵犯時，他也播《死亡與少女》。」妻子說。

那一刻，丈夫才明白為什麼每次當妻子聽《死亡與少女》時，會變得如此緊張和脆弱。丈夫回頭看 Dr. Miranda，只見他一臉無辜地坐在椅子上，接受他妻子的虐待和嚴刑拷問，Dr. Miranda 一直說自己沒有做過。

十四次，十五年前，只憑氣味和聲線，一次又一次的否認，統統構成疑點。丈夫開始懷疑妻子虛構事件，又或是認錯了人，他甚至站在 Dr. Miranda 那邊，企圖助他脫險。在電影中，丈夫的理性跟妻子的歇斯底里有極大的反差，觀眾可見到愛中的背叛和瘋狂。兩人不只一次討論對 Dr. Miranda 濫用私刑是否妥當，丈夫堅持 Dr. Miranda 應得到公平審訊，妻子卻認為公平審訊根本不能為她帶來即時的公義。這些分歧和不信任，令夫婦關係如履薄冰。

面對瘋狂的妻子和疑似罪犯，丈夫開始搞不清楚真相。如果你是電影中的丈夫，你會如何抉擇？你會信哪一方？

下回分解。

Source: Cpg-online.de