活在這個世界上最難做的，不是要討好別人，而是要忠於自己。

我不擅銷售。有時看著別人把自己吹捧到上天的時候，我心裡會想：「竟然可以把這些話說出口呢！」不少人笑我傻，做人就是一個漫長的銷售過程，你見工甚至求偶都是銷售，「作大」和包裝是難免的，謙虛也不會令你去得很遠。但連蘇格拉底也說：「我唯一知道的是我一無所知。」一個人，可以能幹到哪裡，以為自己非常好的人，只是看不到自己的限制，也看不到事物的根本。屈原那句「路漫漫其修遠兮，吾將上而下求索。」大概也反映了人在真理面前的渺小。

與其說人生是銷售過程，不如說人生是負重的過程吧。大約一年前，我看了電影《寡佬飛行日記》，並寫了一篇觀後感。主角說人生有很多包袱，包括家人、朋友等，他窮半生氣力教人如何處理這些包袱，為自己「減重」，到頭來也勝不過婆婆媽媽的親情，還是努力地把這些包袱扛在肩上。

關於包袱一事，我感受很深。這幾個星期，我不斷把十本八本書塞進包裡帶上街，夏天拿著書感覺特別重。直至見到一個個朋友，捧著我的書笑逐顏開時，我就明白負重和減重的意義。例如說計劃出書，成本和時間拿了出來，印刷幾百本書，就是一個負重的行為，而另一方面，你不停把書推銷出去，便是一個減重的行為。人生就是不停在自找麻煩又棄掉麻煩，在過程中你體會到愛恨情義，也會體驗到，活在這個世界上最難做的，不是要討好別人，而是要忠於自己。出這書之前，不只一人跟我說要想好銷售對象和策略，甚至要調查大眾口味，才可以出一本受歡迎的讀物。問題是，別人想看的，跟自己想說的，真的完全一致嗎？

說到忠於自己，我想跟大家分享一個小故事。

很多年前，香港的交通不算很發達，屯門公路時有事故，一旦塞車，車龍可長達幾公里，交通癱瘓的時候，很多汽車就塞上三四個小時，乘客要不就坐在車裡乾等，要不就落車走路。有名電視台記者訪問一個十來歲，選擇了落車走路的青年，問：「你現在要走回屯門嗎？」他說：「不，我打算走出九龍。」記者說：「為什麼要出九龍？預計要走多久？」男孩說：「我約了朋友在九龍等啊，走出去再截車應該要兩個小時吧。」記者續說：「但你出到九龍已經遲很多了，還出去嗎？」男孩說：「但遲到好過冇到啊！」我把這個不足一分鐘的採訪記在腦裡很多年，天時暑熱有個男孩說他要由屯門走出九龍找個朋友，實在是傻得可愛。但就只因他認為「遲到好過冇到」，所以不理旁人眼光，繼續走他的路了。

你可能在想有沒有一個更折衷的辦法，但其實忠於自己是無法折衷的。