沒有你不行 ─ 給朋友的信

親愛的：

收到你的聖誕禮物，驚喜得有點不知如何反應，非常感謝你。這段時間，你應該很忙碌才是吧？為什麼還會想到要買禮物寫聖誕卡呢？你時時顧念朋友，其實朋友也想念你。

看一看月曆，原來不見你才三個星期而已，時間好像過得很慢，已經有經歷春秋的感覺。三個星期前，我寫好了一封信給你，但後來猶豫了，沒發出。今天收到你的禮物時在想，或許是時候告訴你，我本來想說什麼吧。

三個星期前，當我下班回家時，在地鐵車廂裡看到電視報導一則法庭新聞。

有一個 51 歲的父親，先後把三個女兒淫辱了。其中一個女兒懷了父親的孩子，到深圳墮胎，最後染上性病。法官在判詞中，用盡憤怒的字眼來譴責被告，狠狠判他收監 21 年。我看到這宗報導後，不由自主地握緊了拳頭，心跳加速。最震撼我的，還不是罪案的本身，而是罪犯的詭辯 ─ 他篤信術數，命相師告訴他，如果他不淫辱女兒，他便會早死。說到底，這個父親就是極為自私，沒有事比他的命短更重要，而且為了達到目的，可以做出獸性的事。人與禽獸，分別幾希，此話不假。

如果這個父親見到你為你孩子付出的，大概會無地自容到精神崩潰吧。在你的世界裡，「自私」是不存在的，因為在愛裡，根本沒有自己。看著你孩子那快樂的笑容，我確實感到他被幸福包圍，他的眼中倒映著你的手，一下一下把孩子的不安撫平，讓焦躁的心如嬰孩的毛髮一讓舒服順滑，或許你從沒想過自己對另一個人會如此重要，但母子兩人就注定是秤不離陀的。

那天，當你跟我說到那件事時，我心裡一沉。面對頑疾，人類軟弱無力，特別是當頑疾發生在你最愛的孩子身上，更加令人無奈。事出突然，但你看來仍是非常鎮定，把兒子的病情清楚地跟朋友交代，理性地分析病情。只是，當你說到在病房裡，看到其他母親惶惑的眼神時，你的防線迅速崩潰，你說那是使你最害怕的一刻。當母親們推著自己的孩子進急症室時，那片急速的腳步聲有如一種夢魘 ─ 說到這裡，你的眼裡泛起了淚光。的確，有時旁觀別人的痛苦，比自己經歷事件更要傷痛，不因為利益悠關，也不因為我們害怕自己有天經歷同樣的事，那種恐懼只是出於一種純粹的同理心，身為母親的，對孩子所受的痛會有種集體感悟。

縱然我們不是母親，但看著你時，也能感受到切膚之痛。在鴻蒙初闢之時，每個人都是在母親的保護下成長，在她的臂膀下體驗無私無我的精神。孩子病了，身體特別虛弱，看著針筒刺進他身上，最不好受的大概就是你。但這個時候你更需要堅強，因為孩子實在沒有你不行，而這個恐怖及獸性的世界，也等著你告訴他們，什麼是父母的責任，以及無私的精神。因此，真的，這個世界，沒有你不行。

在短訊中，我告訴了你我為你準備了禮物。它是什麼我不說了，可能你會覺得有點土氣，但無論如何，聖誕快樂。祝你和孩子，一切都好。

P 上