你永遠不要同情自己。

T：

這兩天，天陰陰的，害我想起前年看的電影《挪威的森林》。你知道我對這小說沒有很深的感受，我也知道你不怎喜歡它，但也許如此，我們才最能夠以客觀的態度去看它，去感受村上春樹營造的陰霾，去欣賞一種從來被忽視的黑暗。

這套戲，看不到出口。深沉，而且一直沉下去。最近看了太宰治的《人間失格》，才赫然發現兩者有其極為相似的地方，故事的主角都是社會上一個普通的人物，背負著一種沒有人懂得的沉重，在這個世界上如腳上鎖著鐵鏈在慢行。那是日本人最深處的情感嗎？以外表上的輕鬆遮掩心裡的恐懼，誰都拚盡了一生去尋找靈魂的出口，是他們的理想嗎？

這將不是一篇影評，也不是探討村上春樹或太宰治的一篇文章。我只是想說一說《挪威的森林》裡，主角渡邊君的師兄永澤。永澤出身於有名望的大戶人家，有一個得體大方的女朋友，而且不費吹灰之力考上了東京大學的法律系，但同時他有一種魔鬼的氣質，對渡邊來說，他是一種另類的啟蒙，他帶他去喝酒，找妓女廝混，教他抽煙，教他離經叛道。他屬於光明又屬於黑暗，在最上流的社會和最卑微的底層游走，因此對人性有種深刻體會，在電影或是小說中，不時會說出帶點頹廢美的說話。永澤努力地追求一種高級的生活模式，卻又同時地接納自己某些低等的需要。

上網搜尋永澤，見到最多的是他對渡邊說的那句，「你永遠不要同情自己，因為同情自己是下等人才做的事。」其實我不記得在原著中看過，但這句在我腦裡迴轉了很多遍。前兩天，我跟朋友在討論什麼才令人變得“sophisticated”，是財富嗎，是地位嗎，是名譽嗎，還是一種能力？大概都不是，我告訴他我心目中那“sophisticated” 的人就是不亢不卑寵辱不驚的人，但我認為永澤的這句更好(如果他真的有說過的話)，不同情自己，不會為自己開脫的人，大概就已經很“sophisticated”，表示你有點歷練，懂得接受生命的無常起跌，甚至在這些情況中處之泰然，不論是誰對誰錯都好。

永澤這個角色其實代表了什麼？我曾經努力想過這個問題。明顯地，渡邊仰慕他，也許作者就是想通過他來告訴我們什麼是成長。 如果有天你明白萬事也有前因後果，不再同情自己，或許這就是長大，是在天堂和地獄之間游走過後的一種修為。或許是過分美化了永澤，他實在不是一個好傢伙，看電影你就知道了，因為他的不忠和傲慢賠上了一條性命。但無論如何，這句仍然是有點智慧的。唯有這樣，你才可以不致沉淪。

你我今天在訴說人生去到了樽頸，又有點頹廢，但怎樣也好啊，怎--樣--都--好，就是不可以同情自己。天陰陰，我就是看到了這一句話，算是一點啟示。


P 上