關於父母

朋友愛看村上春樹的小說，她在博客裡引用了《1Q84特集》裡的一段：

「......不是在責備父母。父母也盡了力。任何動物都一樣。都把要活下去該知道的know-how傳遞給孩子。人的情況和其他動物不同，因為運作著非常複雜的社會生活，因為know-how也變得更複雜。不過傳遞know-how這件事，某種意義上是讓迴路閉鎖起來的行為。這點明白嗎？

－ 很明白

所以，我自立了、自由了，自己工作，隨著建立起自己的生活系統之後，才漸漸知道自己受了多大的傷。似乎提了好幾次，但我並不是在批判雙親。雖然想法和生活方式都完全不同，這沒辦法。只是從這種、從那痛苦、從那乖離的感覺，衍生出自己內在的故事來而已。」

當然，我也曾想過自己會否有日生兒育女。但每次這個想法只會在一種無法解釋的苦惱中終結，因為我知道，為人父母很難。肢體上的養育容易，難的是：我要如何向小朋友形容這個世界？又應該叫他／她如何自處？世界變得太快，今天的know-how跟明天的已經完全不同。

很小的時候，我已覺得自己有一種看通人的能力，對於哪個人品性純良，哪個人醜惡，我幾乎見一次面就可以了解多少。因為喜歡觀察別人的性格行為，我開始發現到，人的性格形成大約八成來自父母 ─ 有人毫不主動，是因為父母照顧得太妥貼；過分進取的人，大概是父母常跟他說「世界艱難」；悲觀的人，是因為父母沒告訴他烏雲後有彩虹；性格實際的人，可能父母從不講床邊故事。這種性格一代傳一代，你說是遺傳嗎？其實不在基因，只是一種不自覺的灌輸，是後天的耳濡目染吧了。

人總會到二十歲後才猛然發現，自己跟父母如此相似，甚至可以把自己抽絲剝繭，分析哪一種性格來自父方或母方。為什麼會二十歲後才發現呢？因為十多歲時，人總是活在朋友的互相影響下，失去自己，或是逃避真正的自己。成長以後，性格浮面了，二十來歲才如夢初醒。

回望過去，我的成長沒有特別的傷痛，使我對世界充滿希望，真誠的相信人性本善，每每從報章上見到父母虐打兒女，心裡非常難過。活在恐懼中的小孩，性格必有缺憾，對世界灰心失望，這些缺憾比疾病更具破壞力。